В разгар 60-х советская разведка получает тревожные сведения: американцы планируют атаку с баз, расположенных на территории ФРГ. Брежнев, осознавая, что открытый ультиматум приведет к непоправимым последствиям, принимает смелое решение — тайно договориться с западногерманским канцлером Вилли Брандтом. Оба политика идут на огромный риск: разоблачение грозит Брежневу исключением из партии, а Брандту — импичментом. Операцию требуется провести в абсолютной тайне.
Генсек поручает найти исполнителей, не связанных с официальными структурами. Выбор останавливается на двух людях: журналисте-германисте Плетневе, чья супруга — популярная актриса из любимого Брежневым шоу «Кабачок 13 стульев», и отставном сотруднике КГБ Варданове. Их миссия — установить контакт с высшим руководством ФРГ и склонить его к сотрудничеству.
Однако планы Москвы становятся известны противникам. ЦРУ активно противодействует операции, а глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ об устранении советских агентов.
